Рассказ о давнем 1

Твои стихи в природе не живут.
Ты и чужих стихов-то не читаешь.
Зато ты понимаешь, что реву,
О чём реву, и быстро утешаешь.

Нет, я не рёва. Было пару раз,
Что я, не выдержав напор событий,
Всплакнула, но не долго. Ты как раз
Шёл мимо дома горестных открытий...

О, этот дом - не низок, не высок,
Я в нём жила с неведомого срока.
Как раз моё крутилось колесо
О том, с кем было очень одиноко.

Я даже вышла проводить его,
Он уходил навек, не оглянувшись,
Испортив мне не месяц и не год,
А долгий срок, давно уже минувший.

Но было очень трудно отвыкать,
Когда вся жизнь прошла как будто рядом.
(Теперь я знаю, это и не надо.
Всё делается методом рывка.)

Но я рыдала, и в соседний дом
(По счастью ночь была один лишь зритель)
Лицом уткнувшись, без пальто притом.
И ты вдруг подошёл, сказал: "Смотрите!"

Я, оторвав от стен холодных лоб,
Взглянула: кто меня окликнул звонко?
И вижу - нос, глаза, высокий лоб.
И тело хрупкое почти ребёнка.

Не помню, что тогда ты говорил,
Но слушала тебя, не понимая.
Ты проводил меня до тех перил,
Где я пошла уже совсем прямая,

Расправив плечи, вытерла глаза.
Была уже у нас договорённость,
Чтоб встретиться подробно рассказать
Тебе мою несчастную влюблённость.

Катались в лодке мы в ЦПКо.
И наступил момент, достав помаду,
Ещё и пудру тронула щекой.
И вот тогда-то встретиться и взгляду

Пришла пора. А после ты кормил
Меня обедом в маленькой столовке.
И снова что-то долго говорил,
И сумку взял из рук довольно ловко.

Не стали мы вдвоём, и не друзья.
Был только странный номер телефона,
Что в общежитии. Звонить нельзя.
В то время не было ещё смартфона.

И сотового не было тогда.
Ты приезжал под вечер на работу,
Я выходила, и была всегда
Для встречи и бесед скупая квота.

Встречались в основном, когда грущу.
А если в полном было всё ажуре,
Я на минутку лишь к тебе спущусь...
И пять минут всей этой процедуре.

Однажды ты увёз меня к прудам.
Мы долго на траве с тобой сидели,
И ты сказал: "Тебя я не отдам
Ни волку, ни бушующей метели!"

"Да ты поэт!," - обрадовалась я.
Тогда я уважала лишь поэтов.
Была б благополучная семья...
Но я тогда не думала про это...

И небо золотилося зарёй,
И полон тайны был под вечер пруд.
И ты сказал: "Поэт я - ой-ёй-ёй!
Мои стихи в неволе не живут."
18.07.2014.