мать солдата

В 9-30 сижу в центре Киева на летней площадке кафетерия. Жду партнера на переговоры. Пью чай. Еще не жарко.

За соседний столик садятся трое. Супруги около 60-ти лет, с ними третий чуть моложе с военной выправкой. Мужчины в шортах. Заказывают чай.

Женщина звонит с мобильного: "Толя, здравствуй. Сына призвали сам знаешь куда. Помоги с пятым бронежилетом и каской. Кевларовая нужна". Отдает трубку мужу.

Тот продолжает: "Цены знаем. Да, сразу". Разговаривают втроем.

Женщина волевая, говорит четко, без истерики. "Окончил общевойсковое. Метр восемьдесят пять. Разведка". Третий кивает, задумчив.

Уходя, я услышал ее четкую фразу: "Достань мне срочно золотой крестик с Голгофы настоящий на гайтане".
 
Не было паники в ее тоне, но и героизма или излишней решимости - она всегда привыкла так обсуждать обыденные вопросы. Так говорят руководители мелкой торговли.

Говорили все трое на русском языке без характерных украинских звуков.

Война русских с русскими. Междоусобица русских князей.

Слова кевларовая и гайтана я записал - услышал впервые.

Руки у меня тряслись, когда вбивал в телефон эти слова.

Это не сводки с фронта читать.