Набираю твой номер по памяти

Набираю твой номер по памяти,
Но не знаю совсем, что сказать.
И не глупая и не пьяная,
Но себе так приятно лгать.
По привычке включаю музыку,
Приглашаю подруг на чай.
Пусть расскажут они о чем-нибудь,
А я буду сидеть – молчать.
Привыкаю к чужому голосу,
И встаю по утрам одна.
Заплетаю красиво волосы,
И гуляю всю ночь без сна.
Прихожу по утрам уставшая,
И включаю в прихожей свет.
Для друзей занятая, важная,
Для тебя меня больше нет.
Набираю твой номер по памяти,
Но не знаю совсем, что сказать,
Без тебя я всё время пьяная,
Без тебя невозможно спать.
Отключить телефон, задуматься:
Для чего мне был нужен ты?
Передумать всё и запутаться –
«Без него - боюсь темноты…»
Записать на блокноте красками,
Что любви уже больше нет.
Не скрываться от всех за масками,
Выключать вечерами свет.
Перестать набирать по памяти,
И рыдать, срываясь на крик,
Разучиться быть глупой и пьяною,
И готовить обед на двоих…