Прохоровка

Проезжаем Прохоровку –
И запахло порохом,
Вспоротое прошлое
Полыхнуло всполохом.

Прохоровка,
Прохоровка,
Звонкое название,
Вспоминаю прожитое –
Как в набат названиваю.

За посёлком - поле.
Напрягаю слух.
Отдается болью
Каждый 
        с поля
                звук.

Не из сорок третьего?
Не железа лязг?
Вот он был - и нет его,
Связь оборвалась.

В зеленях, бархатно
Поля полотно.
Пахано-распахано,
Только всё равно
И сейчас покоится
Здесь стальная ржа –
Смертного побоища
Несметный урожай.

Есть поля - сирые,
Щавель да пырей…
Есть поля-символы.
Ты - из тех полей!

…Покидаем Прохоровку.
Можно б и прилечь.
Только долго прошлое
Будет душу жечь.
1985


Рецензии