Маленькая история

Проснувшись в 3:46, вздрагиваешь и на миг теряешься от того, что внешнее не соответствует привычному. Нет того пространства и белого шума перед тобой. Этот миг растворяется, когда образы комнаты загружаются в темноте и начинает просматриваться твоя широкая спина. (В детстве именно за такой спиной хотелось спрятаться ото всех невзгод). Это не просто твоя спина, это спина столь же моя! К ней хочется жаться, проникать сквозь все слои эпителия, заражая тебя собой.
Теперь ты неизлечим.
Все твое существо выдумано для того, чтобы научить меня, защитить меня, любить меня. Бог знал, что и для чего создавал. В 3:51 ощутить обрыв твоего сна и даже разглядеть зрачки. Карие, как кора старого кедра. Потом ворочаться и метаться между желанием вновь обнять и желанием уснуть. Совместить это после борьбы с самой собой и узостью одеяла. Ты – мой Ново-Пассит в каплях.
Скоро маленький мир на время вспорхнёт и будет эфемерным до вечера, а вдруг дольше…. С утра ощутить начало новой суеты, которая вот-вот зайдет в комнату и проводит на улицу, похлопывая по плечу. А там её близкие родственники: обязанности, привычки, долги будут водить вокруг меня назойливые, но опять же привычные хороводы… Ты закроешь дверь за мной. Сколько раз ты так закрывал их за другими? - Мне почему-то не хочется думать. Твое лицо заспано и от этого еще милее мне. Возможно, разобьешь взглядом окно в поисках моей тени. Но на улице будет ясно.
Но всё это чуть позже. Сейчас миг «предвкушения» конца. И обмен теплом между твоим 45ым и моим 36ым.