Девушка с Московского вокзала

Девушка о  Московского вокзала -
Как тебя - Жанетта или Жанна? -
Это ты неправду мне сказала,
Будто ты кого-то провожала.

Никого-то ты не провожала,
Никуда-то ты не уезжала.
И зовут    тебя совсем не Жанна -
То ли Александра, то ли Анна.

Ты пришла сюда, наверно, в первый,
Может статься, и в последний раз.
Выглядишь растерянной и нервной,
И застыл испуг в озёрцах глаз.
Видимо, подружки подсказали:
«Хочешь завтра снова покутить?
На вокзал иди, а на вокзале
Можно всё продать и всё купить».

Девушка, хорошая и милая,
Нет, мне не нужна твоя фамилия.
Грязью я тебя не поливаю.
Я тебя отлично понимаю.

Знаю: ты пришла не из-за денег, -
Из-за большей, чем нужда, нужды.
…Кто-то из мужчин тебя заденет,
Сразу без обиняков, на «ты».

Он тебе притворно улыбнётся,
Он тебе с намёком подмигнёт.
А в тебе такое вдруг проснётся,
А тебя такое вдруг проймёт,
И к самой себе такая жалость,
И в душе такая пустота…
От самой себя ты убежала б,
Если б можно убежать куда.

…Девушка с Московского вокзала,
Неужели невдомёк самой:
Я тебе поверю – провожала…
Проводила – ну иди домой…
1970

***

Друг от друга благостно скрываем,       
Что с тобою мы в любовь играем,               
Что друг друга мы совсем не любим,            
Не любили и любить не будем.               

А  игра такая не из лёгких:               
Всё иносказанья да намёки,
Всё бравада, глупая бравада,      
Все манеры - словно для парада.

Я-то знаю, с кем имею дело,
Почему ты действуешь несмело.
Смелая характером и с виду,
Ты боишься эту смелость выдать.

Да и ты не понимаешь вряд ли,
Что с тобою я играю в прятки.

Кто же первый из двоих решится
От игры жестокой отрешиться?
Кто же первым крикнет громко: «Баста!
Хватит друг над другом издеваться!»?

И в каком-то исступленье нервном
«Хватит! Хватит!» - прокричал я первым.
1970