Зоннтаг

Помнишь, дождь был … Два мокрых зонта
встали сохнуть у двери входной.
День ты тот называла «Зоннтаг»*,
а по нашему он – «выходной»,

«Воскресение», значит. И мы
воскрешали распятую быль.
Оказалось, четыре зимы –
лишь на зеркале лёгкая пыль.

Я смахнул её влажной рукой.
зазеркалье покинула ты…
Ручеёк стал вдруг бурной рекой.
…Долго сохли у двери зонты.

Половодья волна пронеслась,
принеся горы мусора, склок…
Ручейком высыхающим – связь,
приглашенья на чайный «…-о-клок»**.

Снова ты в «зазеркалье» живёшь.
Между нами лишь холод стекла.
И где правда была, а где ложь…
Не понять… Только жизнь протекла.

Снова осень. Опять «выходной».
Дождь шуршит за окном, как тогда.
Сохнет зонт, расставаясь с водой…
Пишешь ты, что любовь, как вода.

*Sonntag (m; нем.,) – воскресение.

** узаконенные у англичан чайные церемонии в разные часы суток, например, «Five-o-clock» - перерыв на чай с перекусом, в районе 5 часов дня. Во многих странах английская «почасовая» чайная традиция нашла последователей.