Память

Этот рокот машин у ворот
я запомнил. И сумрак метельный.
Этот ветер и холод смертельный.
На крыльце - молчаливый народ.
И - старухи, входящие в сени.
И - звезда, в облаках, надо всеми:
мор, измена, война, недород.

Словно тень верстового столба
промелькнула и скрылась во мраке -
и завыли по-волчьи собаки.
В сто тяжелых железных лопат
завалили землей мою память,
замела ее снежная заметь,
затоптала ногами толпа.

Но горит она в адском огне
под холодной кладбищенской глиной.
Слышу, кто-то мне шепчет: "Родимый!",
но не вижу, кто шепчет во мгле -
словно брезжит в полях и доныне
та звезда над моими родными
и тревожит их тени в земле.


Рецензии