All These Years

Дом в котором жила Клара
    
            
В воскресенье 15 июля 2012 года Галя приехала ко мне в Maison de Plaisir records на lunch. Я накормил её очень вкусной тушеной в сметане с вареной израильской морковью курицей и яичной лапшой с натертым на крупной терке свежим российским сыром. Также был бразильский кофе с молоком, пирожные и шоколад. После lunch’a мы отправились на запланированную ранее прогулку в город. Мне очень нравятся  такие тихие воскресные дни в июле, когда многие на дачах и город дышит свободнее и спокойнее. Сначала пошли на Лубянку в Библио-Глобус, поскольку это являлось первой частью плана прогулки на Яузе, да и пара фирменных прочных пакетов никогда не будет лишней, если ты пьёшь Lipton Ice Tea в больших бутылках. На первом этаже Галину заинтересовала книга об актрисе Ольге Аросевой с довольно редкими фотографиями. Когда, наконец, Ольга была водворена не прежнее место, мы спустились на нижний ярус в книжный развал. Там нас встретил Сергей Есенин и соловей. Долгожданная прохлада кондиционера привела меня в себя и тут Галя нашла календарь «Кошки мира». Я ничего не имею против кошек. Однажды мы даже записали номер, впоследствии ставший платиновым хитом с названием « Cat Of the isle of Man». Но здесь эти «Кошки мира» так меня развеселили, что я начал импровизировать с ритмикой названия и немного отвлекся. В конце концов, первая половина года была весьма напряженной. Запись в студии  альбомов  «Beaver Creek», «Dirty Money», и « Rubbish Heap Road» - титанический труд как однажды выразился о подобных мероприятиях наш бас-гитарист Патрик. После календаря с кошками последовал диск певицы Розы Рымбаевой. Я против этих приобретений не возражал и, быстро просмотрев новые поступления, сказал: Нору Джонс мы купим чуть позже.
 Узнав в столе справок о книгах поэтессы Ларисы Рубальской, мы положили покупки и еду для пикника в пакеты Библио-Глобуса и отправились дальше. Спустившись по бульвару до нижнего памятника, ненадолго присели отдохнуть не его парапет. Я курил свой Rothmans of London и наблюдал, как полицейский фотографирует пару возле парковки по просьбе мужчины в белом. Ещё мне понравился Audi синего цвета и маленький мраморный столик одного из бистро. Галя купила мороженое. Я выбрал фисташковое и попросил её подарить мне красивую записную книжку поскольку в записной книжке нашего сопродюсера Татьяны Щировской, после того как она 11 апреля 2012 года ушла с таблетками для сна на тот свет, никаких записей делать не намерен. Через некоторое время мы уже спускались по старой каменной лестнице к голубой колокольне в начале Серебрянического переулка.



Несколько лет назад кто-то из журналистов задал мне весьма интересный и необычный вопрос: Каковы корни эстетики Maison de Plaisir Records и рок-группы Botanical Garden?
Если говорить об эстетике Maison de Plaisir records, то можно с полной уверенностью сказать, что корни её уходят в оформление обложки альбома Hey Jude or Beatles again. Я имею в виду фото-сессию перед домом Джона в поместье Титтенхерст. Фотографию обратной стороны конверта того легендарного винилового диска можно увидеть на одной из белых стен нашей студии. Если я совершаю прогулки по городу, то с большим интересом осматриваю те его места, которые являются своеобразными окнами в новые пространства моего воображения. Так случилось и в этот раз.
Обернувшись назад, я увидел отличный кадр предстоящей фотосессии. И когда мы дошли до угла дома номер 9 по Серебряническому переулку, случилось то,  чего я ждал довольно долго в последнее время. Перед нами возник дом. Он почти уже был построен. Шла отделка фасадов. Цвет кирпичей был именно тот, что был нужен для съемок sleeve  вкладки очередного альбома. Я имею в виду альбом «Rubbish Heap Road» рок-группы «Botanical Garden». Пройдя по горбатому мостику над Яузой, мы оказались на другом берегу реки. С одного из таких мостиков давно кто-то из почитателей нашей группы бросил в Яузу бюст Льва Николаевича Толстого. Тогда вообще мы вовсю бесновались. Чего только не творили. Но об этом чуть позже. По нижней части набережной не пошли – сплошные пустые бутылки. Галина  расстроилась, но на волшебных лавочках перед входом в кинотеатр «Иллюзион» немного успокоилась. Начинался дождь. Достав из косметички своей спутницы маникюрные ножницы, я разрезал полиэтилен упаковки и мы увидели что «Кошки мира» именно то, что нам нужно. Меня особенно вдохновили флаги Канады и Великобритании на некоторых страницах календаря. Дождь между тем становился сильнее, и нам пришлось отправиться дальше в поисках надёжного укрытия. Повернув за угол, и пройдя сквозь высокую арку, мы оказались в глубине двора сталинской высотки. Там находилась лестница, ведущая вверх и мы, поднявшись по ней, оказались на песчаных дорожках цветника внутреннего двора. Раньше в этом доме с 1956 по 2005 год жила киноактриса Клара Лучко. Справа от нас чуть поодаль находилась маленькая калитка. Мы вышли через неё, спустились вниз к реке и спаслись от дождя под аркой главного входа Союза Российских предпринимателей.
С реки дул прохладный ветер. Шел дождь. А нам ещё было нужно добраться до Таганки. Хорошо, что в «Библио-Глобусе» мы купили два больших красивых пакета. Один из них стал моей шкиперской шапочкой от дождя. Купив в гастрономе немного продуктов и мангово-персиковый йогурт, мы обошли дом, и сели в автобус, который отвёз нас на Таганскую площадь, где после Макдональдса от станции метро Марксистская  отправились домой. Доехав с Галей до Ленинского проспекта, я зашел в Aushan. Не переставая, лил дождь.

После продуктов на первом я поднялся по эскалатору на второй этаж. Всё хорошо посмотрел. Взял  «Хроники Спайдервика» и красный пластиковый ковшик. Ещё один день удивительной жизни был окончен. Такие дни остаются в нашей памяти надолго и являются самыми чистыми и светлыми воспоминаниями, которые порой нам так необходимы в трудные времена.
Когда по многочисленным просьбам поклонников и почитателей нашей группы мы, наконец, приступили к работе над этой книгой, я думал о стоматологе Елизавете Вячеславовне Анохиной которую гардеробщица нашей поликлиники, однажды, назвала хулиганкой. Почему Лиза? Однажды после одного из посещений стоматологии я вышел в город и возле открытого кафе казино «Баккара» в голове возникла строка: В твоих глазах вечер и город после дождя. Что послужило началом написания баллады «Волшебница моего сердца» впоследствии посвященной Галине. Давно Юлия Линдберг с Тверской дала мне на время свою гитару. Её звук показался мне интересным, и мы с Китом (Кирилл Медунов) за несколько часов у меня дома в Long Room записали с этим звуком, немного исказив его в некоторых номерах fuse поместив микрофон внутрь деки одной из гитар, альбом «Проф». Правда Кит немного переусердствовал и принес на запись полчемодана портвейна, но это  в нашем стиле тех лет, как и прочие шокирующие штучки. Таким, было, начало Великих дел.
Я не считал, сколько у меня было гитар. Но их было много. Один из моих знакомых Владимир Борисов сказал так: Я не помню тебя без гитары! Ему на всю жизнь запомнилось наше выступление на одном из школьных вечеров. В тот раз я исполнял балладу Пола Маккартни «And I love her». Школьный ансамбль не мог исполнить это произведение, поэтому играли только двое – я и Сау (барабанщик Игорь Саутин). В актовом зале стояла тишина, и все смотрели на нас. Деньги на мою первую гитару мне дала моя бабушка. Я около часа упрашивал её и всё-таки упросил. Гитара была куплена на ярмарке в Лужниках. На ней было семь струн, и она была моя! Вокруг московское лето! Полное ощущение счастья!
Сменив семь струн на шесть, я сразу начал записывать себя на прибалтийский катушечный магнитофон «Daina» – драгоценный подарок моих  родителей. Аккорды ещё не знал и поэтому брал свои, подстраиваясь под мелодии, звучавшие в голове. Первые опусы были на английском языке. Затем выбрал из одноклассников самого серьёзного. Им оказался Владимир Макаров. Он довольно хорошо играл на гитаре и носил потёртые джинсы. На перемене я попросил его нарисовать мне как можно больше аккордов. Владимир отнесся к моей просьбе серьёзно и к концу урока физики я получил заветный листок. Когда я сам научился настраивать гитару и овладел техникой дело пошло.
И первый номер был «Hippy Hippy Shake» Чана Ромеро, а не «Марионетки» группы Машина времени как впоследствии писал главный редактор журнала «Проблемы битнеризма».

После прочитав  в «Литературной газете» статью «Маскарад» о группе «Sex Pistols» пришла идея создать собственную группу. Ночью я написал целую школьную тетрадь текстов песен и утром отнес её своему другу Роману. Он пришел в полный восторг. Вечером мы уединились на веранде детского сада и начали придумывать название для нашей группы. Шел дождь.
Роман жил в шикарной сталинской квартире в доме, напротив, на седьмом этаже. Мама у Ромы была красивая и ничего против репетиций группы не имела. Это были золотые дни. Первый магнитофонный альбом назывался «На своих ногах». Школьный ансамбль меня уже не устраивал. Им было сложно исполнить то, что я хотел услышать от них. Ко мне часто приходили ребята с просьбами написать песни для своих групп. Одно время мне даже пришлось сочинять антивоенные номера для ВИА местного Дома творчества. Это была вынужденная мера – мы нуждались в оборудовании. Кружком ВИА руководил тусклый джазист Василий Федорович. Одна из его любимых фраз звучала так: Поющий басист находка для группы. Большинство этих людей смыли волны времени. Теперь всё иное.
Иногда репетиции проходили у меня дома. Ударная установка состояла первое время из пионерского барабана, детского барабана купленного в магазине «Детский мир», и тарелки вырезанной из тонкого листа меди на уроке труда. Если соседка с третьего этажа начинала стучать по трубе, мы надевали на барабанщика очки в тонкой золотой оправе, он спускался вниз, звонил ей в дверь и с умным видом просил нас не беспокоить, поскольку скоро у нас экзамены в консерваторию. Один из моих друзей до сих пор вспоминает начало одного из исполнявшихся тогда номеров: До свидания, мама. Я не вымыл пол. Синие туманы. Птица рок-н-ролл! Дела продвигались настолько успешно, что от многих людей пришлось отказаться во имя лучшего. И вот, наконец написана баллада «Бульварный Никто». После одной из московских вечеринок кто-то предложил зайти в гости к Банану. Банан весьма виртуозно владел фортепиано. Я вдохновился и тоже показал себя в полной мере. Так возник дуэт «Бульварные Никто». Александр Аникин записывал наши песни на свой японский кассетный магнитофон Sharp. На двери комнаты Банана висела табличка «Клуб почитателей группы Бульварные Никто». Некоторые из этих чудом сохранившихся записей сейчас являются собственностью рок-группы Botanical Garden и бережно хранятся в архивах Maison de Plaisir records.
Конечно нам сейчас гораздо интереснее обсуждать запись и дизайн конверта «Money is Drug Of the World» - последнего сингла группы, чем  перипетии того долгого и тернистого пути который, не смотря ни на что, привел нас на вершину с которой многое видится совсем иначе.
Но, тем не менее, мы нашли время для воспоминаний. Нам есть о чем вспомнить, и есть чем гордиться.
Как-то Пол Маккартни сказал: Меня не любят. Говорят обо мне гадости. Однажды все они окажутся неправы. Пророческие слова.
Хвала Всевышнему за то, что теперь каждый день, я просыпаюсь с полным ощущением счастья, и никакие злые языки больше не мешают нашей работе. 



               



                Сэмюэл Криг








Note: Набросок одной из глав книги "All These Years".