Дом вечной грозы из цикла Замысловатые домики книг

Далеко-далеко, на краю бесконечного сплина
Или, может быть, всё-таки русской народной хандры
В неком доме такой же как я проживает мужчина
Или женщина… В доме — по стенам ковры.
 
И ковры по полам, и блестит чистотою посуда,
И скрипят половицы не сильно, но очень хитро.
Этот дом на отшибе, но можно уехать отсюда
При желании сильном на быстром прекрасном метро.

Только выйти нельзя из хорошего, крепкого дома —
Дом скрипит на ветру, потому что вокруг по полям
Бродят грозы и тесно от молний и грома
Старым, бедным, глухим и слепым от грозы тополям.

Угол неба над домом, бывает, на час прояснится —
Солнце парит жарой, и потеет крыльцо, и конёк
Валит паром… Но туча — как ты плащаница —
Через час накрывает сомлевший на солнце домок.

Всё трещит электричеством — окна и щели и двери,
Искры тянут от стен нити к пальцам и к мокрым губам.
Из полей прибегают порой сумасшедшие звери
И скребутся и ломятся в двери и просятся к нам.

В доме вечной грозы жить бы вечно, но сколько же веры
Тут потребно — чтоб выжить вот так, никуда
Не ходя за пределы тебе предоставленной терры
И себя посвящая лишь гулким раскатам труда?

Труд гремит торжеством — через пруд перевозит обозы
На своих удалых, бесконечных, гробовых конях.
Из ужасных пустынь поднимаются змеями грозы,
Чтобы ядом своим как спасением прыснуть на прах.

Я боюсь сквозняка — ведь влетают шары золотые,
Обжигая лицо и ресницы, по ветру в дома.
Я люблю этот гром, но легко устаю от стихии,
От дождя, от грозы и от тщетных усилий ума.