Чем ты отказываешься делиться? с

Я
Отказываюсь
Делиться?
Где-то в клетке из крепких ребер перепуганной бьется птицей что-то теплое и живое.
Чьи-то тени и чьи-то лица, золотая трава на склоне и тропинки в полях пшеницы. Мальчик в белом, смешной и грустный, по воде убегает в небо. Пахнет горькой степной полынью и растущим повсюду хлебом.
Над полями от колокольни разлетается звон, кругами, как круги по воде, где мальчик только что проходил. Мне больно - обнимаю себя руками.
Кто-то (я ли?) тихонько плачет:
"Это было не здесь, не с нами, это "что-то" приходит только с предрассветными злыми снами. Руки мерзнут и плед не греет - надо просто напиться чая".
Это "что-то" уходит, только если кто-то ночник включает.
Слушай, милый, прошу, не надо лезть в забитую страхом душу. Все, что бьется, не даст покоя, а, скорее, его нарушит.
Ведь прошло столько лет - и все же я никак не могу согреться.
...Ты подходишь ко мне и просишь, чтобы я раскрывала сердце?
Что-то бьется как волны в камень, как в кровавые прутья клетки бьется пойманная лисица.
Если этому имя - память,
Я
Отказываюсь
Делиться.
2014