Вечный Зов

Вижу: скамейка стоит вдалеке,
На окраине вот - села, кто-то пьяный с аккордеоном.
И в его чуть дрожащей и грубой руке
Музыка расцветает пионом...

Вижу, что я в сторонке с платком
Замираю, заслушавшись. Слезы
Падают ни о ком-
То, скорее о том, что так плачут березы.

На плечах тот платок шерстяной,
В каждой петле - касание пальцев.
И туман поднимается над страной
Очень мудрых, наивных скитальцев...

За селом слышно, как проезжает трамвай
Или трактор в полях. Или звезды
Скрипят. На столе каравай.
И на печку сажусь, коль замерзла.

По утрам будет церковь и синь -
Васнецовская, васильковая.
Вдоль дороги - вот иней прилег на полынь.
У соседа корова новая.

Мужики выпьют чай, будут гнать самогон.
Бабы сядут вязать платки или варежки.
И протянется летом над полем малиновый звон.
И мы сядем вдвоем на скамейке с какой-нибудь Варюшкой...

И поднимется тесто. И будет в ночи
Долго слышаться песни и ржание.
Что поделать, раз вдруг прилетают грачи -
А мы не родились парижанами?

Заглушается зов по народной судьбе,
Мне же - так же отчетливо слышимый
И в гармонике, в ржи, непременно - в себе,
Высший Зов из пространства над крышами...

24.05.14                01:42