Синкретизм

Мне снилось время самых первых лет:
Снарядов было меньше чем мишеней,
И город тот, где я оставил след
Тонул в кленовой пятипалой тени.
Дворы, колодцы, призраки домов,
В кипящем майском воздухе застывши,
Держали нас, - прохожих, - за Одно,
И будучи Одним казались выше,
Хотя, ступая, пятки рыли дно...
Мне снилось будто мы и есть наш дом,
Под кронами тех клёнов заплутавший,
И смысла нету говорить о том,
Что в доме этом "наше", а что "ваше".
Как будто этот май один на всех,
И мы остались в нём на веки вечны;
Как будто мы смеялись и наш смех
Украдкой целовал ослепших встречных,
Пробив броню их кожаных доспех.

Мне снится будто есть пути назад:
В депо уставший транспорт провожают
Дожди и окон жёлтые глаза,
Земля вдогонку машет урожаю
И стрелки всех часов уводит вспять
Развёрнутая прямо перед нами
Родная бездна - отчий дом - тетрадь
Однажды осквернённая стихами.
Лишь это мне мешает вечно спать.
Я грежу потерять себя опять,
Но крепко зацепился за бумагу
Чернилом - предпочёл стремиться к мраку,
Устроив на холстах бумажных драку,
И пробуждаться каждый раз вопя

Утерянному в ухо.