Город-на-Камнях

...Она знает мир, не зная земных дорог,
Ожидание - не самый жестокий рок,
У неё есть вечность, чай и глубокий сон,
И она не та, какую придумал он.

Он отнюдь не тот, кто изредка снится ей,
У него надежда, лошадь и пара дней,
Чтоб собраться, преступить темноту и страх,
И с рассветом выйти к Городу-на-Камнях.

Вот смотри: плывут надуманные миры,
Там есть Город-на-Камнях у большой горы,
В этот час там утро, белое, как песок,
И обыденность от сказки на волосок:

У него - дурная слава и горсть монет,
У неё - лишь сон, и сну миллионы лет,
Между ними вьются листья и спит вода,
И они не повстречаются никогда,

Если я их не столкну, будто двух котов.
По большому счёту, я им сейчас никто,
Не хранитель, не учитель и не судья,
Но рассказчик их истории всё же я -

Злой рассказчик, ибо лёгкой своей рукой
Я навеки отнимаю у них покой:
Прежде быть им лишь тенями в моих мирах,
Но вдвоём они гораздо сильней пера.

Пусть идут теперь из Города-на-Камнях,
Оставляя сны, сказания и меня,
Пусть колдуют дальше сами - она и он.
Кто из нас теперь свободен, а кто пленён,

Неизвестно, и не важно уже ничуть.
Не окончив строки, я встаю и гашу свечу.