Воздушный шар

Еще одно одинокое утро. В туалете пахло сыростью, а на кухне тоской. Я снова куда-то собираюсь. Я не могу здесь больше оставаться, но эта халупа мой дом. Чуть содранные сверху стены обои, как будто наклонившись от усталости, плакали в своем никчемном бытие. Я медленно, но внутри торопя себя, циркулировал из кухни в комнату. Что-то остановило меня возле окна. Я видел людей, которые живут как все. Примерный отец вел свою дочь в школу, та девушка в замшевых ботинках на шнурочках спешила в университет, седой, пузатый мужик, возился со своей старенькой волгой. У каждого из них что-то было, а у меня вопил чайник.

В троллейбусах я предпочитал садиться у окна, потому что, если сесть с краю, то тебя вечно будут тыкать зонтом, задевать пакетами, из которых может исходить не самый приятный запах. Я облокачивал голову к окну и медленно под сладкий гуд мотора засыпал. Не было такого случая, когда я пропускал нужную мне остановку. Всегда вовремя просыпался и быстро, волнуясь, проталкивался сквозь толпу. Откуда бралось волнение, я не знаю.

Город стремительно просыпался. Приятные, вкусные запахи поползли из киосков. Все становилось вдруг таким живым. Я долго стоял возле прилавка с воздушными шарами. В детстве боялся их до безумия, мол, я такой маленький, возьму в руки шарик, а он меня поднимет до самого неба. Или это был страх высоты. Черт его знает, не помню уже. В итоге я опоздал на собеседование.
Все рехнулись окончательно. Бегут себе вперед и забывают все на свете. Я у фонтана пью холодную кока-колу, закусывая пирожком с капустой. И я ничего не забыл.