Есть такая улица в России

Есть такая «улица» в России…
Словно вдоль  покинутых домов,
я иду, нахальный и красивый,
вдоль потёртых временем томов.

Вон они стоят по алфавиту,
будто все равны, от «А» до «Я».
К томикам одним пути забыты,
а к другим – по пояс колея.

А вот к этим, некогда «великим»,
подрулить мог прежде самолёт;
золотом тиснёные их лики
украшали жизни переплёт.

«Переплёт», казалось, будет вечным,
(так и я когда-то думал сам) –
пожилых хранителей беспечность
оказалась «на руку» мышам.

От элитной кожи только крошки,
«лики» – на отстой иль на покой…
Загляну-ка лучше я в окошко
«томика» над речкою Окой.

Синие заокские разливы
манят руки-крылья развести!
Как же можно быть здесь не счастливым,
белой липой как не расцвести…

Низкий домик,  ставни голубые,
набирает силу юный клён…
Чувства взмыли стаей голубиной –
и я снова верю, что влюблён,

что известным стану и богатым,
не жалея больше ни о ком;
рыжий месяц над родимой хатой
не взойдёт утопленным щенком.

…Нет на этой улице прописки.
Словно вдоль  рядов ничьих домов,
я иду на зов – на эхо – близких,
вдоль потёртых временем томов.