Преддверье

Кажется, что вечер будет вечен,
Никогда не смолкнет граммофон,
В канделябре не растают свечи,
Стужу сбережет «Моэт-Шандон»,

За стеклом прокуренной веранды
В шаге от бескрайней темноты
Будут бесконечным снегопадом
Осыпаться белые цветы,

Пулеметным стрекотом цикада
Будет бить по саду от реки,
Вновь и вновь безумным серым стадом
Будут рваться к смерти мотыльки,

Будет голубой дымок цепляться
За кудряшку, скрывшую висок,
Папиросный ствол в прозрачных пальцах
В сердце мне нацелит огонек…

Но к рассвету небо вдруг заплачет,
Дробный стук прогонит миражи…
В августе мы все уедем с дачи,
В августе придет другая жизнь.

Суета размоет наши даты,
И однажды кто-нибудь шепнет:
«Помнишь лето?.. Век — уже двадцатый…
Кажется, четырнадцатый год…»


Рецензии