***

Почему-то ночью интересней и опасней думать о тебе. Невозможность находиться вместе неуклонно ускоряет бег. Невозможность просто помещаться в расстоянье вытянутых рук, целовать подушечками пальцев и ловить губами первый звук с губ твоих... Невыносимо остро протыкает болью по ночам. Наяву мучительно непросто по тебе так яростно скучать. Биться в клетке тесных обстоятельств, в ненавистной сети пустоты. И никто не знает, чем мы платим за способность удержать мосты между километрами пространства, между «было» и «произойдет». Так растет стальное постоянство, память омывается дождем. Время застревает в тонких спицах, шаг вперед ломает колесо. Мне б твоим дыханием напиться и призвать спокойный долгий сон лежа на плече, перебирая волосы в прозрачной тишине... Люди, расставаясь, умирают. Любящие жертвуют вдвойне.

Ночь проходит. Ночью невозможно осквернить значение молитв. Я люблю тебя.

А там, под кожей, сердце вспоминает.

И болит.