Зажигалка

в день, когда я тебе позвонил,
каждый звук был похож на выстрел.
милая, прошу: сожги мои письма –
белые крылья с подтёком чернил,
хронику счастья в суете неудач,
в сердце застрявшим осколком.
мои руки в крови по локоть…
только, пожалуйста, не плачь.

в горле першит – обида ли, дым
от пожаров, октябрь ли душит...
я не стану тебе хорошим мужем,
если умру молодым;
если наш рок-н-ролл обратится в шум,
и любовь ко мне покажется дикой...

слышишь, как бесстрастный диктор
говорит: начинается штурм?

отвернись от экрана, родная.
бог с тобой.
нам светят одни и те же звёзды.
твои руки совсем замёрзли,
и зажигалка сыплет искрой.


Рецензии