бугимен

посвящается одной матери,которую я не знала

детство далёкое. руки в ручке
все - от локтя и до предплечья,
колени стёрты - утром споткнулась.
город - в игрушечных человечках.
ночью город в сон погружается,
кутаешься в одеяло от бугимена.
мам, почитай мне ещё,пожалуйста
под этой крышей из звёздного неба.

молодость наша. руки в татухах
все - от локтя и до предплечья.
небо широко и очарованно,
смотришь и понимаешь, что это вечное.
шрамы на сердце и на лопатках,
бугимен так же в шкафу,за дверью.
надо дожить пять дней до зарплаты,
мама звонит "приезжай скорее".

старость. чернила под тонкой кожей.
шрамы на теле давно зажили.
небо всё так же всесильно-беспомощно,
грозы его рассекают жилами.
бугимен в комнате,на подоконнике,
сидит, с прищуром смотрит,играет.
город упал, лежит и молится,
путается под моими ногами.

вслух читаю Горького про Луку.
город наш плавится на жаре
и целует холодную мамину руку
и всхлипывает бугимен, прижавшись к стене.