Монолог реки

Меня нет среди шума и серой толпы:
Ни в метро, ни в маршрутках, ни дома.
Меня нет среди тех, кто нарочно глупы,
И лицо моё вам незнакомо.

Я давно не следила за ходом часов,
И какой сейчас век не припомню.
Меня заперли здесь, среди звуков лесов,
Словно колокол прячут в часовню.

Тело моё на твёрдой земле,
Простирается вдоль по равнине.
И никто никогда не приходит ко мне,
Не случалось такого в помине.

Но в час, когда ночь заняла небосклон,
Исчезает железная клетка.
Мой жидкий состав находит перрон
И ввысь устремляется метко.

Он ищет в пучине космических дюн
Особое место, с размахом.
И я, словно музыка, льюсь между струн.
И пусть теперь всё идёт прахом.

Теперь меня знают, лелеют и чтут.
И в ночь, когда странник беспечный
Посмотрит на звёзды, то я тут как тут.
Я путь в темноте, только млечный.

Жадно вдыхая звёздную пыль,
Я ей поддаюсь, проникаюсь.
И только поверив, что всё это быль,
В кровати своей просыпаюсь…