Проклятие. Гроза

Проклятие – встречаться с током
И рассыпаться на полсотни йот,
Пока в холодном дождевом потоке
За тучей солнце в небе не встает.

А молния на поле убивала брата,
Бежал он в дождь, и капало с волос.
Да было то давно и призрачно. Когда-то.
Сто лет прошло – до школы не дорос.

И мать по детству, пока ела корки,
Плелась и егозила, как фазан.
Дед из сарая заносил махорку,
Чтоб не промокла. Вот опять гроза.

На головы – платки, и окна – занавесить,
Розетки – в подпол, «все пройдет, поверь»,
Но молния свирепо била в землю бесом,
Умаявшись, ударилась под дверь

И в щель влетела жаркой искрой.
Взметнулось пламя. Проклятущий ток.
Хватило зеркало. Разбило розой. Быстро.
Умолкло все, а на стекле – цветок.

Прошло много лет, теперь мы до дома
Бежим километр да  три: теперь мать и я.
Против жизни и смерти одних нет приема,
Вся сущность – повтор и урок, хрестоматия.

Гремит в голове, головой вопиюще,
Все ближе горит и хрустит жадный ток.
Хватает за руки и разум плюющим
Страхом, разрядами прямо у ног.

Но не задело, свезло, фартануло.
Финиш, казалось, но был только старт.
Я сижу в доме, в подушках, без стула,
Строю свой дом из исстаренных карт.

 Родители рядом, у окон, что в кухне.
Гром уже тише шумит, уходя.
Но это кажется, небо все пухнет
В такт, набирается мощью дождя.

Снова гремит, уже близко, я слышу,
Вспышка ножом пронизала всех нас.
Воздух взметнулся трусливою мышью,
Вновь пелена откатила от глаз.

Финиш. Последний, и точно не старт.
Жизнь улыбнулась, как небом подслушана.
Только рассыпался домик из карт,
Огненный шар улетел. В отдушину.