Напишите его

Напишите его, напишите его в стихах. Сотворите из глины, из зелени и камней. Сотворите его из воды, обратите в прах. Воссоздайте его из книг, подарите мне. Собирайте его, из листьев и хрусталей, собирайте его по капле, как кровь и сок. Пусть он выйдет из книги, оставленной на столе, пусть из книги, заброшенной на антресоль. И из книги, что пылью покрыта который год, и из той, что лежит давно на соленом дне. Из чего-нибудь, но создайте, прошу, его, и создав его, навсегда - подарите мне.
Вырезайте его, по трещинкам, из угля, записав в турмалин и жемчуг или рубин, пусть он выйдет из книги, и сразу поймает взгляд, той, что, раз пожелав, не посмела уйти к другим. Чтоб никто не посмел хранить, и никто не стер, ни с лица земли, ни с папируса или стен. Пусть он выйдет из книги, отправленной на костер, пусть из книги, так любящей шелестеть.

Сотворите его, из титулов и проблем, и позвольте увидеть воочию, наяву. Пусть он выйдет из книги, подаренной в феврале - мне достаточно знать, что такие вообще живут.