Письмо женщине

О.К. с памятью


"Вы помните,
Вы всё, конечно, помните,
Как я стоял,
Приблизившись к стене,
Взволнованно ходили Вы по комнате
И что-то резкое
В лицо бросали мне..."

Сергей Есенин


... Да-да, конечно, больше не пишу.
И не дышу. Как можно? Рядом с Вами
Не шевельнуться даже камышу
И не соприкоснуться рукавами.

Вы - не сказали; я был - просто глуп,
Светильника не разглядев в тумане.
И оттого - нам не коснуться губ
Друг друга, нежно, как в былом романе.

... Простите, я, конечно, виноват -
За строки для других, что Вас кололи
Простых знакомых больше во сто крат,
И Вы, читая, плакали от боли...

Простите... Я не знал. Молчали Вы,
Не зажимали рта в нелепом разговоре.
Котенок вырос - и не мой, увы,
Зато мое - непониманья горе.

... Да-да, молчу. Простите ли меня?
От Ваших резких слов мне нет спасенья.
Тоска горит в груди сильней огня,
Как-будто не наступит Воскресенье.

Простите, но сейчас - один Ваш взмах
Руки, один кивок - и я бы прочь сорвался,
Пусть на ночных попутных поездах,
До ваших рук, до Ваших глаз добрался..

Но Вы - отрезали. Я Вам теперь никто,
Вновь осужден. И горькая расплата
Еще при жизни, ждет меня за то,
Что я Вас не сумел понять,
Оката...


1-2.06.14