Мой первый был...

Мой первый был - мужчина средних лет,
Чуть младше, может - где-то тридцать пять.
С ним в каждой фразе мысленное "...ять"
Очередной вершило мой куплет.
С ним в легких были дым и тишина.
Не мучили вопросы и сомнения.
И утихало враз мое волнение,
Но...
... у него уже была жена.
Он мне о ней не говорил совсем,
О ней я даже, в сути, и не знала.
При встречах - этикет - нам два бокала,
Но я не пью, не потому что "нет",
А потому, что - "да!"; и ногти грязно в спину.
Мой первый раз. Мой первый. Просто мой.
Мне было больно - говорил "не ной".
Мужчиной не был первый мой мужчина.
На тень он был похож - такой же "плоский".
А у него жена и сын еще в довесок.
Но я о них - ни духом, сном, как лесом.
Он часто был - набравшись чуть не в доску...
Но тайное - секреты ни храни -
Всплывет наружу, грязью обтекая.
Ведь у него семья - теперь я знаю.
И мы отныне больше с ним - ни-ни.
Но, все же... знаю очень точно:
В нем есть запал, в нем есть огонь любви
И сердце в нем - кому-то загорит...
Кому - я знаю... он хотел ведь дочку...

Не мне судить - судимой быть не лучше.
У каждого своя во мгле звезда.
Себя я очень не люблю когда
Стою и мнусь (а проще - просто трушу).

Недавно виделись... он с дочкой был своей...
В глаза огонь. Прошла "и не заметив".
И он мне так же в точности ответил...
Ведь лучше - каждый на своей земле.