Гумберт Гумберт

Милый Гумберт, посмотри, как мы постарели,
Гумберт Гумберт, посмотри, как мы одичали,
Не про нас поют бродячие менестрели,
Не зову тебя больше папочкой, как вначале,
И те птахи, что на рассвете нам песни пели,
Все замолчали.

Помнишь, ела конфеты и слушала птичьи трели,
Мы скитались по свету, где холодно нас встречали
Придорожные забегаловки и отели,
Те, в которых ты слишком счастлив бывал ночами,
Гум, измученный тем, как руки мои белели,
И подобными мелочами?

Я нимфетка-тряпичная-кукла в девичьем теле,
Твоя Долорес, свет очей твоих, мрак печали,
А той мелочи, что живая на самом деле,
Вы, мой славный папаша, вовсе не замечали.
Как на вещь высшей пробы всегда на меня глядели,
Торт со свечами.

Надо ж было в такие дальние ехать дали,
Поменять сотню с лишним имён и автомобилей
И страдать (пусть никто не знает, как мы страдали),
Чтоб понять, что одну меня Вы всерьёз любили.

Так любили, Гумберт, что не забылась и не приелась,
Так слюбилось, Гумберт, что вовсе и не стерпелось,
Вам не претит ни муж мой, ни мудрость моя и зрелость,
Только Вы никогда не знали, что с этим делать.