Воскресенье

Каждое красное календарное воскресенье
Кита просыпается в прекрасном расположении духа,
Вяжет пояс широкий до солнечного сплетения
На платье ниже колен, во избежание всяких там слухов.
Она закрывает дверь, оставляет ключ под ковриком,
Здоровается с соседом, что в выходные стрижет кусты,
И идет, укрываясь от солнца под зонтиком,
В сквер, чтобы кормить голубей и нюхать цветы.

Каждое красное календарное воскресенье
Ян встает с мятым лицом и плетется в ванную.
В выходные он обычно не в настроении.
Обругав всех святых, он идет глушить одиночество в баре.
Стакан за стаканом он смазывает горло вязким ликером,
Матом бранит своего давнего собутыльника.
После шестого граненного кричит, что терпеть не может быть комбайнером.
И, надравшись, плетется к бывшей жене с повинной.

В одно из таких обычных, казалось бы, воскресений
Кита на автомате крошила птицам буханку хлеба.
Улыбалась, смеялась над чем-то своим, в легком забвении,
Изредка поднимала глаза, вглядывалась в тучное небо.
Ян, получив нагоняй от жены, что давно живет своей жизнью,
Пошел в тот же сквер, лишь бы не снова в прокуренную квартиру.
Ките хватило мужчину в морщинах только увидеть,
Чтобы понять, кто будет сидеть вечерами с ней у камина.

Каждое красное календарное воскресенье
Кита просыпается в прекрасном расположении духа,
Шепчет, что нашла в этом мужчине свое спасение
И нежно целует Яна за ухом.