Двое

Что-то связывает нелепо, но прочно,
Будто проволочкой стальной,               
Вас - мужчину и женщину:
Две фигурки на яркой сцене.
Он ей не... муж, любовник,
А, по ходу, и не герой.
Человек весьма занятой
И не только по вскресеньям....
Разговоры на кухне заполночь, ни о чем.
Они кажется все упрощают, стирают острые грани...
Но потом он случайно касается
             ее мягких волос плечом
И натягивается от боли, от безысходности,
Как от острых зубов пираний.
Он сумеет. Он сдержится.
                И даже что-то произнесет.
А именно - текст, отрепетированной до рвоты
Своей роли.Он давно от нее ничего не ждет,
Он старательно поддевает вилочкой шпроты.
Он любит ее. В этом все дело и весь абсурд
Спектакля. В очередной раз разыгрываемого спектакля.
Ведь другая с ним рядом. Она держит ременный кнут.
Она его тоже. Любит.И ни тени надежды. Ни капли.
Ночь заканчивается. Он встает, прощается и уходит
                По дороге гася огни
Рампы.И кладет декорции в пыльный ящик.
Он сумеет расстаться с нею. Он не сможет лишь изменить
Прошлого, подмененного настоящим.