Для всех и каждого

Но что-то должно быть там, под сердцем?!
Патологоанатомы не любят споры.
Они лучше знают, что тебе нужно:
Почистить твою карму, кишки, поры.
Видел, как сестра разделывала селедку?
Они нас любят - всех и каждого:
Неповторимые снежинки...
Бабочка покидает глотку.
Они видят твою душу,
Могут её даже потрогать.
Знают все твои грехи: обжорство, леность, похоть.
Знают все твои дурные привычки -
Не клади им пальцы в рот,
Не наноси себе травмы,
Не носи зажигалку - используй спички.
На полках растворы слез, растворы смеха – полные;
Там все твои улыбки, все ужимки,
Все глупые ответы, истерики, взгляды томные...
Лампа с потолка мигает, освещая колеса твоего кресла.
Свято место пусто не бывает!
Колеса трогаются с места.
Чувствуешь как внутри тебя,
Скрипя зубами, умирает монстр?
Кровоточат десна.
Добро пожаловать в хостел.

***
Проходите, - чувствуйте себя как дома.
Вот журнал: напротив фамилии ставите подпись.
Знайте, что мы всегда вам рады.
Добро пожаловать в хоспис!