Будет день - ты уйдешь...

Будет день - и ты всё же уйдешь наконец:
От усталости ли, по здоровью...
Так в богатой семье умирает отец:
Лишь льстецы подойдут к изголовью.

Не увидишь там тех, кто когда-то был добр;
Тех, забытых, покинутых, вместо
Вдруг узнаешь внезапно рвачей коридор -
Занимать августейшее место.

Будет день - ты уйдешь! Не на срок - навсегда!
Мы впервые посмотрим на спину...
Бог с тобой, даже пусть не оставишь следа
На учётном листке равелина!..

Нам бы лишь различить, среди гомона труб,
Воя грумов и писка герольдов,
Робкий шорох у сердца, коротенький стук,
Порождённые искренней кровью.

Как же хочется, чтоб ты прошел этот путь -
От тотемного лжеистукана
До отшельника, в кровь истерзавшего грудь...
От Жавера до Жана Вальжана...

Забери же с собой, не забудь ничего -
Мы открестимся, как от чумного, -
Все те лавры, что ты для себя самого
Обретал, не жалея чужого...

Будет день - ты уйдешь! Как сходили все те,
Кто историю мял, как гербарий.
И, оставшись один, в золотой пустоте,
Растворишься среди антикварий.