В покинутом доме

В покинутом доме убитые речи,
забытые руки, задутые свечи
под давним предлогом, таким же забытым
в затворе убогом за Богом, за бытом…

Играли мы тоже в сакральные игры.
На тайну похожи финальные титры –
размытые буквы, нечеткие строчки…
Небрежно и крупно поставлены точки

на этом пространстве, на городе старом
в осеннем убранстве над серым бульваром,
где жили не хитро; и души томятся,
как сонные тигры, доевшие мясо.

В заброшенном доме, в оставленном пире
ни памятки кроме обрывков и пыли,
где, прежние лица и помня едва ли,
гниют половицы в холодном подвале.

Былое, руками хватая, не крепит.
Богатые ткани – труха и отрепья.
Воды из колодца давно не напиться.
Ничто не вернется и не повторится.

2005


Рецензии