не уютно

в доме напротив на полках пыль
не чищеная обувь, треснутый стул
в доме напротив когда-то был
теперь там холодно, теперь ушёл

здесь иногда чисто, слышен смех
не глаженое бельё пирамидой в углу
здесь немного лучше, не как у всех
диетический завтрак, белый улун

в доме напротив экономят свет
пылесос прячется в темноте
в доме напротив кого-то нет
среди ярких отблесков на холсте

здесь стены раскрашены в тон олив
музыка не прячется по углам
а сейчас здесь пусто, здесь перерыв
антракт средь обычных бытовых драм

дом напротив не разглядеть здесь
лес и город преграждают взгляд
он не отсутствует, он конечно есть
его можно увидеть, обернувшись назад...


Рецензии