Гроб

- Гроб! Мертвеца несут! -
Как послы похоронного хода,
Сбежались дети по улице,
Поднимая вихри пыли.
Ахают старушки незадачливо,
Любопытные останавливаются,
Вглядываясь в конец улицы - и вот
Гроб на восьмерых ногах выполз из-за угла.
Четыре равнодушных лица
Обхватили его без тени скорби.
А зеваки стоят и смотрят,
Как уносят еще одного покойника.
Старушка спрашивает у старушки,
Грустно покачивая головою:
- А кто это?
Кого снова настигла смерть?
- Это монах
Из монастыря неподалеку.
- Что вы, какой монах! -
Встает дед позади собеседниц,
- Это был просто отшельник!
Он никого не любил и в Бога не верил.
- Зачем вы говорите, чего не знаете! -
Заступилась за мертвеца женщина,
- Он страшных грешник был,
Но раскаялся и всю жизнь каялся.
- Царствие Небесное... -
Перекрестилась старушка.
А деревянный гроб
Пока проползал около говоривших,
Ловя на себе столько взглядов,
Сколько за всю жизнь
Не получил покойник.
И скрылся ящик за углом,
И разошлись зеваки.
А был покойник простым человеком,
Не монах, но в Бога верил,
Грешил мало, но каялся много.
И людей любил.
Жил один и никто его не посещал,
И выходил из дому редко.
Пока не умер
И не был вынесен
На пятый день по смерти
На всеобщее обозрение
Последний раз за всю людскую память.