На Качан

    Мы пошли на Качан за малиной, а это восемь километров заросшей глухой дороги среди густых лесов.
    Откуда здесь, вдали от жилых мест, посреди непроходимых лесов, могло появиться такое название?
  Дорога вела нас мимо бобровой запруды, где раньше была, по рассказам старожилов,  мельница. На этой  мельнице мололи зерно. Конечно, от мельницы ничего не осталось. Только одно название.
      Можно было услышать такой диалог:
    - Куда ходил ?
     - К мельнице.
     А дорога то поднималась вверх, то делала повороты. Восемь километров –не шутка. Подходим к полянке, заросшей высокими травами. Это место называется Четвёртая или Дойка. Здесь росли розовые волнушки и красноголовики.
     Всё понятно: когда-то здесь была установлена дойка и доили колхозных коров, доили в обед.
     На поляне полно земляники. Она в лесу в густой и высокой траве прячется от солнца и долго ещё хранит свой земляничный неповторимый дух. Сразу вспомнилось: земляника, залитая молоком, в чашке, её хлебали ложкой и прикусывали подовым ржаным хлебом, замешанным бабушкиными руками.
          Идём дальше, осторожно краем обходим глубокие колеи, полные дождевой воды. Мне показывают свежий медвежий след. Я вижу его впервые и прикидываю, если сложить рядом две мои ладони, то этого будет мало. След  больше двух моих ладоней. Он с заострёнными по краю царапинами, следы когтей. Именно здесь есть поворот на Семенькино болото, и тут проходит медвежья тропа.
     На грибы, которые растут прямо на дороге, не обращаем внимания. Попадаются грузди, белые, лисички, красноголовики. Нам не до грибов. Хочется набрать малины
   И вот он, Качан. Место ровное, заросло малинником.
     Жил здесь на вольном поселении человек по фамилии Качан с женой. Было у них тут хозяйство. Что это был за человек, как он сюда   попал? Никому неизвестно. Жена его умерла, похоронена здесь, и никто не знает, в каком месте её могила.  Молча собирали мы ягоды. Но возвращаться мне пришлось одной: ждали неотложные дела по хозяйству.
     Дорогу запомнила. Шла по ней торопливо,  и, чтобы не страшно было,  пела подряд все песни, какие приходили в голову, и стучала по корзине, чтобы спугнуть непрошенных зверей.
    Сейчас я думаю: - Неужели это была я, совершено бесстрашная женщина, которая ради ягод ходила за восемь километров по глухой дороге?