***

                Кате
 
Приедешь - а это будет совсем другой человек.
И ты не узнаешь, пройдешь мимо и не узнаешь.
А кажется, времени - год, может больше,
Вчера вот сидели в заброшенном доме,
Взбивали ногами древесную пыль,
И солнце клонилось и лезло в пустые оконные рамы,
Звонил телефон, непременно от мамы,
Чтоб что-то купить на обратном пути.
Мы были одни и мы были вместе,
И мир замирал с сигаретным дымком.
Я помню, я помню - ты громко смеялась
Улыбчивым, ярко накрашенным ртом.


Рецензии