Два письма одного солдата из госпиталя

Письмо первое /маме/

Мамуль, привет!!! Прости, пишу не сразу
Так получилось, малость приболел.
Комар занёс, какую-то заразу,
Ты представляешь? Укусить посмел.

А наш начмед-светило от науки.
Ему-то самому, чтоб не лечить…
Отправил в госпиталь, ну, чтоб не пачкать руки,
А раз отправил, так тому и быть.

Теперь вот, принимаю процедуры,
Есть телевизор, мам, смотрел балет…
В библиотеке, книг макулатура.
И вечно сплю, чуть не проспал обед.

Отцу скажи. Совет его толковый!
Крем «Супер-Люкс». Я бреюсь, только он!!!
И если вдруг окажется у школы,
Учителям всем от меня поклон!

Как там сестрёнка? Что, уже невеста!!!
На танцы не пускать! Строга ты с ней.
Ведь умница мамуль. Признайся честно.
Ей поступать. Куда ей до парней?

Ну ладно, мам, погода здесь в порядке,
А больше? Ну, о чём ещё писать?
Друзьям отправил, исписав тетрадку.
Не устаю, а как тут уставать?

Скучаю и люблю всех вас, мамуля!!!
Вернусь! Я обязательно вернусь!
Ты не волнуйся, не отлита пуля
Я через месяц в двери постучусь.

Письмо второе /другу/

Привет, братишка. Я ещё живой.
Но если честно, сильно потрепали.
За Дуба-Юртом, был тяжёлый бой
Успел подумать, что вернусь едва ли.

Но видимо Господь был добр ко мне.
Убитыми, чуть больше половины.
Всё просто. На войне как на войне.
Кого в упор, а кто шагнул на мины.

Теперь ты знаешь, не могу уснуть.
Прошу, молю. Не отпускает память.
Бессилие помочь, сжимает грудь.
Глаза закрою. Выстрелы и пламя.

Отделался я кровью из ушей.
Туда бы тех, кто облачён в лампасы.
Сгорел механик, умер без затей
Во мне ж, осколки остывали в мясе.

Там сущий ад, повсюду дым и гарь.
Сквозь взрывы стоны, пробивались малость.
И солнце, как тускнеющий фонарь,
Невидимой рукою отключалось.

На этот раз не подвело чутьё.
Но не сумели распознать ловушки.
Умело воевали, сволочьё…
Но вовремя сработали вертушки.

Ты знаешь, что-то умерло внутри.
По правилам войны. Не по науке.
Да... За сестрой, братишка, присмотри,
Кто прикоснётся, поломаю руки.

Ишь, налетели, словно вороньё.
Пока я тут, не дай её в обиду.
Всё отшагал и отслужил своё.
Отвоевал. Не справят панихиду.

Кто не был там. Тем это не понять.
Да я и сам, не понимал затею.
Увидишь маму. Знаешь, что сказать.
Ну, всё. Смотри. Я на тебя надеюсь.