Аменция

Мой психиатр на сеансе, нес через слово дикий бред.
Что болен я, болезнью страшной, и что тебя со мною нет.
Мол, я тебя в уме придумал, и образ твой, как куча лиц.
Случайных встреч. И сотни тысяч, на сон прочитанных страниц.

Что первый вечер был обманом, а все слова - сплошная ложь.
И растворяясь в том тумане, не обнимал за плечи дождь.
Ты не касалась нежно утром, небритых щек своей рукой,
Не задыхалась от щекотки, смеялась с криками "Постой!!!"

Тот кофе, что я лил в две чашки, давно скопился на столе,
А я его не замечаю. Мне врач сказал:  "Живешь во сне".
Как будто, что-то понимает. Я помню цвет твоих волос,
Я помню запах, голос, тело. Кто болен здесь, большой вопрос!

Моя рука твою сжимает, ты улыбаешься в ответ.
И сидя на одном диване, встречаем заново рассвет.
Со стороны мне плохо видно, как сидя на полу в углу,
В обитых поролоном стенах, я пристально смотрю во мглу.