12 из Осени

В другой же год в лесу другом
Мы спали на хвое' еловой,
На костровище. Мир костровый,
Гитарный тихо тлел кругом.

Всё дым и дым, всё тлен и тлен...
Все эти люди - нам чужие,
И мы одни - в большой России,
Как в корабле, дающем крен, -

Катаемся, как в трюме зёрна,
В неверном, зябком полусне...
А на рассвете, в тишине
Дымящейся, по углям чёрным

Чужих остывших очагов
Шагаем хрустко, едем дале
В какой-то ласковой печали,
В печали ранних поездов

И первых заморозков. Щёки
Нам щиплет дождик. Всё сильней
Он капает. Вокруг полей
Мы бродим по борам. Широкий

И распростёртый как крыло,
Простор нас горизонтом манит
И, как иглой, надеждой ранит
Несбыточной, что там тепло -

Там,  далеко...  Нет, нам отсюда
Сегодня не дойти туда -
Одни столбы и провода
Способны добежать до чуда...

По кукурузному жнивью,
Пиная мёртвые початки,
Устав разгадывать загадки
Природы, мы спешим к жилью,

К автобусу. Но денег нет.
И глупо спорим с контролёром,
И выгоняют нас с позором...
Шоссе блестит - фонарный   свет

В нём отражается. Пусты
Сердца - они стучать устали
За долгий день, и без печали
Ждём фар из мокрой темноты.