Луис Дженкинс. Куда плывут лодочки

(пер с англ.)

Зелень листьев на воде,
Замки из тумана.
Где все мои лодки, где?
Поздно ждать иль рано?
       Р.Л. Стивенсон

По легенде великий китайский поэт Ли Бо из только что сочиненных
стихов делал кораблики и пускал вниз по течению Янцзы.
Рекомендую эту практику нынешним поэтам, особенно начинающим,
вместо того, чтобы отправлять стихи в литературные журналы.
Сам ей пользуюсь часто, ибо полагаю, что шансы на то, что
тогда стихотворение действительно прочитают - гораздо выше.

Допустим, по стечению странных обстоятельств, в результате
нелепого отказа системы - твое стихотворение опубликовали.
Его не прочтут. Просто словосочетания «литературный журнал»
достаточно, чтобы навеять смертную тоску на самого что ни на есть
ненасытного читателя.

Как же возвышеннее и благороднее представлять свой стих бороздящим воды Саскачевана, любой реки-Медянки, а то и Миссисипи. Только вообрази, как твое произведение вытаскивает на сушу изумленный читатель в Дэйвенпорте или в Батон Руж. Или представь, что это маленькое стихотворение корабликом достигает открытого моря, плывя одиноко и бесстрашно.