Дворец культуры

Мне в окна дым черемух белых лез,
А бабушка,..неся культуру в массы,
Работала в дворце культуры "МЭЛЗ",
заведующей труб и контрабасов.
Ей бархатные розы дирижер,
дарил,...раскрыв тугую дверь со скрипом.
И Виктор Цой небрежно сев на стол,
Курил "Пегас" стряхая пепел в скрипку.
От шоу и концертов был аврал,
А бабушке в черемух белом дыме,
Аркадий Райкин руку предлагал,
Одной ногой стоя уже в могиле.
Шла в "МЭЛЗ" шпана,
                .. ломясь сквозь черый ход,
Родством со мною козыряя скупо.
У бабушки директор морща лоб,
Выпытывал: "И сколько ж у вас внуков?"
Двор в листьях стыл, как в золотом руне.
От рок концертов всем сносило крышу.
На шоу двойников,..навстречу мне,
Однажды из сортира Сталин вышел.
Я помню все,..пусть схлынет пена лет,
Как с Цоем пел "Ждем перемен" в волненьи,
А за кулисой сев на табурет,
"Мочалкин блюз".. горланил вместе с Гребнем.
И на премьере пафосной - "Иглы",
Слова о том, как Цой сыграл,.. итожа,
Я микрофон вдруг вырвал с рук толпы,
И прошипел - "Он не сыграл а прожил!"
Кто жизнь сыграл, кто прожил, не поймешь,
На многих я людей взираю с болью.
К ним маска приросла,... не отдерешь,
Кто жил всю жизнь слепившись с своей ролью.
Но слыша вновь...как струны теребя,
Гитара чья-то, Цоя вновь ...играет
Понять готов, кто роль сыграл живя,
Простить  готов, кто прожил жизнь играя.
Хочу,... чтоб дым черемух в окна лез,
И возвращалась юность в сердце часто,
Как прежде во дворце культуры "МЭЛЗ",
Средь скрипок, бубнов, труб и конрабасов.
                2007г.