Нелюбовная лирика

Мой первый пароход, мой берег в срубах,
Бессчётный кадр вагонного окна.
Менялись имена, менялись губы,
Летели дни, а ты была одна.

А ты была? Иль не была вовеки?
Зачем же я, из страсти и огня?
Со  мною рядом бродят человеки,
Не в силах взгляда вскинуть на меня.

Цвети печаль в холодном сером срубе.
Увы, мне не сказать, что ты живая.
Считать ли имена, считать ли губы?
Уходят дни, а я тебя не знаю.

И если я судьба длинною в строчку,
А ты, всего лишь, контурный обман.
Скажу прости, прощай, целую в щёчку.
И нет огня, а дыма – океан.


Рецензии