выше слов

в том, как он морщит складки на лбу
в том, как руки его летят точно птицы,
в том, как странно он клонит голову,
будто существует не наяву,
как загадочно отворачивает лицо
от меня, когда я смотрю на него в упор
и пытаюсь оставить на нём закладку,
как на странице

в том, как он - случайно ли -
никогда не задержится дольше, чем нужно,
и в том, как на дне его глаз
печально блестит желание задержаться,
в том как пальцы его холодны и ветвисты,
в том, как он бывает несдержан
и как что-то в нём иногда искрит
фейерверком из тысячи тысяч цветов

в том, как он никогда не скажет больше,
чем стоит,
и в том, как срываясь с губ, это лишнее
превращается в лучший на свете звук,
как из-под рук пианиста,
в том, как он ходит, не оставляя следов
и как легко его было бы перепутать
с пеплом, летящим от чьих-то костров

во всём, что его составляет
во всём, что он отдаёт другим
есть что-то, что выше слов