Я проезжаю блоковские дачи

               
Я проезжаю блоковские дачи,
А в электричке – пьяная толпа.
Давно никто о прошлом не судачит,
И жизнь на удивление слепа.

По этим крышам, что летят навстречу,
Шагнула Незнакомка в звездопад,
Здесь был неумолимым каждый вечер,
Вливая в кровь поэзию и яд.

Попутчики, наш поезд дальше мчится,
И диск луны - в безмолвие истёк.
Но сквозь потери, сквозь чужие лица
В вас беспощадно прорастает Блок.

Он смотрит скорбно и уже не плачет,
Стихи, как листья, гонит ветер вдаль.
Щемящий образ – блоковские дачи, -
Свечи неугасимая печаль.

Ах, в душах память выцвела до срока,
Тот тянет пиво,
Тот жуёт банан,
И никому нет радости от Блока,
Который вдруг покинул ресторан.

Поэт идёт по краю,  еле-еле,
Строка застряла в луже дождевой,
И Незнакомка – сказка из борделя,
Как ласточка, плывёт над головой.

Фонарь погас – к добру иль к неудаче? –
Несутся мысли горестно в овраг.
Я проезжаю блоковские дачи,
Где всё не так,
Где всё давно не так.

У электрички небогатый выбор,
Бьёт дождь по рельсам, озверело бьёт,
А впереди – туман и город Выборг,
И нет ни Блока, ни его высот.
                Рафаэль-Мендель