кухонные барды

Ты помнишь ли квартирники времён
Восьмидесятых – в комнате три стула,
Хозяин в исполнителя влюблён, -
Пардон, - хозяйка, из окошка дуло,

И слышался Высоцкий и попса,
И медицинский спирт – почти роса –
Присутствовал в графинчике, стакане,
Мензурке, рюмках, банках, пузырьках,
Но вёл не к потрясению в руках,
А к благодати, пенью и нирване –

Кому чего, на выбор, под аккорд,
И голос исполнителя был твёрд –
И «Ты, товарищ, верь», и «На Варшаву», -
Куда-нибудь, но только не в тайгу, -
Лесоповал себе приберегу,
Когда опять забрезжится двуглаво.

Вернёмся в морось или снегопад, -
«Душа рвалась, не ведая преград..»,
И помнилось, что славно посидели,
Как и теперь – ни злата, ни добра,
И не поют соседи до утра,
И не гуляет люд в конце недели

По улице, весёлой и хмельной, -
Ни Галича с Высоцким за стеной,
Ни даже Окуджавы с Пугачевой,
И не к кому зайти на огонёк,
Погнать по кругу песню и чаёк,
И ни к чему квартирник в жизни новой…