Кляссер

     Мама вышла замуж и поселилась в большой квартире. В самом центре,
   с видом на городской театр. Я какое-то время жил тоже там. Было
   интересно. Особенно, когда оставался один.  Включал огромный
   американский приемник и слушал последние известия. А когда все были
   дома, заводили только пластинки. Немецкие трофейные. Или оперу
   "Князь Игорь" - "О. дайте, дайте мне свободу!..".
      И я заскучал. Прежде всего, по дворовым друзьям. И по Танечке.
   И в нашей коммуналке было намного веселее, чем одному на огромном
   балконе. Даже и с цейссовским биноклем.
      И вот приехала бабушка Аня, поселилась с папой, и они забрали меня.
   И снова я стал для всех вокруг - "Михалыч".

- Михалыч! -  это дядя Жора и папа позвали меня на кухню. И спросили:
- А кто тебе больше нравится - тетя Рая, или тетя Лена?
    Они каждую пятницу пили самогон и подолгу расспрашивали в этом духе
  друг друга. И дядя Боря из нашего подъезда часто к ним присоединялся.
  Сейчас он в тюрьме. А так  -  и его расспрашивали...
    А тут решили спросить у меня.
    Я догадался о смысле вопроса. И сказал:
- Мама. Она более стройная.
    Папа помрачнел. Вошла бабушка и поставила миску жареных бычков:
- Мальчики, вы ешьте, ешьте! И Михалыча накормите, - и дальше:
- Миша, Жорик прав. В твоем положении невест надо не на себя прикидывать,
  а на Михалыча. Чтоб ему нравилась. А он ей.
    А я сказал:
- Давайте, уже, кормите скорее! Мне к Борьке надо.

    С этого дня все женщины, знакомые с папой, стали проявлять ко мне
  внимание. Чаще всего так:  гладили по голове и говорили "Молодец,
  Михалыч!" безo всякой причины. И совали что-нибудь в карман. И тетя
  Рая из молочного, и тетя Вера из овощного, и наша классная. И даже
  директор школы Раиса Адамовна. Конфеты, или монеты.
    Конфеты я отдавал Танечке. А на вырученные  от головы деньги купил
  кучу китайских марок. Продавщица в канцтоварах  тоже погладила,
  дала бесплатно еще десяток и большой цветастый конверт.
 
    Я стал филателистом.

    ... Мы сидели с мамой в театральном сквере на лавочке. Был ноябрь и
  холодно. Мама сказала:
- Сегодня День Артиллерии. Давай тебе подарим что-нибудь.
    День Артиллерии -  папин любимый праздник. И дяди Жоры соседа, и дяди
  Бори из тюрьмы, и дяди Коли, Танечкиного папы...
- Мама, мне нужен кляссер для марок. Как у Борьки. Только он дорогой!
    Она встала. Положила ладонь на мою голову. На ней был серый английский
  плащ, схваченный в талии широким поясом. Очень элегантный.
  А талия в охвате...  была заметно меньше моей головы. 
- Ну, пошли за кляссером? - и ослепительно улыбнулась.