Что-то в духе романа

Нам нужно что-то в духе романа:
"Ральф заехал в Дрохеду и его старая рана,
Незаживающая, вот уж с десяток лет,
Заныла сильнее. Над полем забрезжил рассвет.

Мегги ни чуть не портят года. Рыжая, чуть седая,
Она смотрит на него, духом всем замирая,
Прижимаясь щекой к руке.
"Ты приехал так налегке?".

"У меня нет больше сил скитаться.
Я бежал, милая, двадцать лет.
Ты позволишь остаться?
Хоть на обед."

Мегги смеется, наиграно так, беспечно:
"Отец Ральф, оставайтесь навечно".
И он остается, меняя Бога и высший свой сан
На лекарство от самых глубоких ран.
На нее."

Нам нужно что-то в духе романа:
"У Ральфа давно зажила застарелая рана,
И Мегги счастливее многих
Дам в платьях, до полу, строгих."

Но это лишь сказка,
Героев же ждет другая развязка.
Ральф дожил дни свои в Риме,
А Мегги дома, на мягкой перине.
Одна.

Нам все еще нужно что-то в духе романа?..
Если даже там от горечи некуда деться,
Героям не кем согреться.
По утрам.

Тогда что
остается
нам?