Палата номер шесть

Не знаю я, признаться, есть ли в мире справедливость,
Но вот несправедливость, к сожаленью, точно есть:
У сильных мира этого я угодил в немилость -
И вслед за этим угодил в палату номер шесть.

Сам Чехов, помнится, писал про оную палату
(Как пациент или как врач - ещё большой вопрос!)
С его руки и стало выражение крылатым,
Хотя палата - так себе... Не "люкс" и не "пять звёзд".

Здесь очень холодно зимой и запах здесь больничный,
Обшарпанные стены и отвратная еда,
Но подобрался коллектив вполне себе приличный,
А со здоровым коллективом горе - не беда!

Здесь не штампуют доктора на всех один диагноз,
История болезни тут у каждого своя.
Вон возле двери, например, лежит Двуликий Янус -
И коммунист, и демократ он, проще говоря.

Вот слева от меня лежит олигофрен Василий.
Он политически весьма неразвит и отстал:
Когда голосовали за "Единую Россию",
Он за другую партию, дурак, голосовал!

За Васей на кровати Алексей Петрович ноет
О том, что у чекистов очень длинная рука.
Тут всё и так понятно: дядя Лёша - параноик,
Его ГБ преследует аж со времён "совка".

Кровать у дальнего окна захвачена Володей -
Картавым, лысым, маленьким, с бородкой, в пиджаке.
К чему-то призывает он, зовёт куда-то вроде,
На койке машет кепкой, словно на броневике.

С ним рядом - староста палаты, Повелитель Мира,
Властитель Дум и Помыслов и Очень Важный Чин:
Каких-то террористов хочет замочить в сортире,
Но до сих пор ни одного пока не замочил.

Здесь всяк умён и грамотен, подкован и всезнающ,
День целый может в диспутах и преньях провести.
Один себя колотит пяткой в грудь: я, мол, товарищ! -
Другой рвёт на себе рубаху: я, мол, - господин!

Врачи и пациенты здесь, как власть с народом, - вместе:
Рассказывают сказки нам красивые весь день,
Напротив нужной Партии нас учат ставить крестик
И просто, так сказать, наводят тень на бюллетень.

Я сам сюда попал по недоразуменью вроде...
Ну хорошо, тебе скажу - но только лишь тебе:
На детскую считалочку я написал пародию -
Всего две строчки: "А и Б служили в КГБ..."

Быть может, и неправ я вовсе - но клянусь мандатом
(Хоть и не знаю, что это и с чем бы это съесть) -
Мне кажется, что вся Россия - только лишь палата,
Огромная, гигантская Палата Номер Шесть.