По-прежнему

Обычно я тебя провожала на вокзал. ты садился в свой поезд, махал мне рукой, у меня появлялось чувство некой брошенности. хотя слезы на глазах были у обоих. отчаянно, как в последний раз,  целовались, пока проводник не кричал: "по местам!".
И ты снова уезжал, но всегда возвращался. а сейчас уезжаю я. и мы отчаянно...нет, не целуемся, ведь так больше нельзя. отчаянно обнимаемся, ты прижимаешь мою голову к своей груди - по-прежнему до неприличия худой.  

И ужасно пугаешься, когда среди толпы я вдруг отпускаю твою руку в метро, которую ты сжимаешь, чтобы я не потерялась. по-прежнему целуешь меня в макушку, когда загорается зеленый сигнал светофора; по-прежнему таешь от моих улыбок; по-прежнему так мило тянешь гласные, зовя меня по имени; по-прежнему я встаю на бортик, чтобы обнять тебя (ты ведь ужасно высокий), по-прежнему... Все как по-прежнему. Вот только мы больше не целуемся.  

Не за что извиняться, вроде бы, но так и хочется сказать: "Извини меня. "  
И остаться с тобой чуть дольше, чем позволяют правила и внутренние барьеры, и снова теряться даже с навигатором в Москве, и наблюдать мартовско-апрельский (а, значит, весенний - то есть невозможный с моей точки зрения, но за окном-то вполне реальный) снег, сидя в уютной кофейне на втором этаже, и фантазировать, что всего ничего (каких-то пять дней), осталось до Нового Года, и что скоро будут и подарки, и чудеса, и накроет города бесконечный снег... И попадать на выставки в странные музеи, и снова не беспокоиться о времени.

Вот бы все это было возможно и не во сне.  

Но поезд уже уносит - но теперь меня, и слезы навернулись на глаза, и торопиться больше некуда, и ждать мне больше нечего. тот свет, что шел изнутри, как будто затерялся и пропал в черной мгле мелькающих один за другим тоннелей.  

И хочется во что-то доброе и светлое верить. Но грустно до чертиков, надо сказать, и со мной пытается завязать разговор попутчик, а я пишу о тебе, и слова в один ком непонятных мыслей слепливаются.  
И я вздрагиваю - показалось, что так нежно опустилась на мои волосы твоя рука.  

Пожалуй, буду верить в то, что мы скоро встретимся.