А. М. Шилов Холодает. 1983

Душу щемят старики на картинах -
Лица у них в задубевших морщинах,
Зритель замрёт пред картиной любой,
Перед такою печальной судьбой!..

То ли на стул села, то ль на скамейку
Бабушка, плечи укрыв телогрейкой,
А за спиной её еле видна
Спинка кровати... и в досках стена.

Быт неустроенный тонко показан:
Старый платочек небрежно повязан...
Горькие думы... и в думах всплывёт
Страшной войны сорок памятный год!

Помнится всё – ничего не забыла!
Где-то в Германии мужа могила,
Выросли дети, и нет ни души
Рядом – никто к ней в село не спешит!

Вот и ещё день один догорает.
А на душе у неё холодает,
Выцветших глаз затуманился взгляд...
Может, вернётся хоть кто-то назад?

Смотрит она на мир осиротело,
Стынет душа, холодает и тело,
А взгляд к окну встрепенуться готов:
Чудится ей торопливость шагов!..

Эти минуты покажутся пыткой:
Вроде бы кто-то там стукнул калиткой?
Кажется, что заскрипело крыльцо...
Хоть бы увидеть родное лицо!..