Не убивать

где эти кухонные, ночные, утопленные в вине
(от вины или вина)
разговоры?
где стальные жалюзи, как иголками протыкающие светом -
а тут такие нежные
откуда шторы?
где квартирка, в детстве казавшаяся огромной,
а потом умещавшаяся на моей ладони
это она ли?
с комсомольской умчался скорый, из "домо"
вылетел гражданский,
на столе завяли азалии.

люди под себя кроят людей. это правда,
(прорастающая со временем, а не сразу) -
теперь то знаю.
люди, окружающие меня - дети,
бухающие и спящие около унитаза,
да чья хата с краю.
кого ломает лишний раз спуститься в метро
ради "любимых", да чьи проблемы - потерянные кроссовки.
этих щенят жизнью явно еще не били,
и это утопит (в век когда мать не погладит и по головке).
и был только один человек, способный все это прочувствовать
и быть сейчас, если бы
в его крохотной квартирке той
стояло большое кресло
и в нем можно было бы спать.
но люди, подходящие слишком друг к другу близко
с такими же ломанными психиками
и мертвыми цнс,
имеющие в жизни друг друга неоцененный вес
никогда не научатся
друг друга
не убивать.